鲁镇住宅楼电梯的格局，照例是与别处不同的。两部电梯虽也像模像样地分立左右，但却只有1、6、9、12四个可以到达的楼层。这倒也不难理解，低层的住户，想来是没有乘坐电梯的份儿，而中间夹层的住户，也仅仅需要稍移玉趾，上下那么一层楼而已。
说到电梯的运行，则是以高层为优先。假若6层抢先下手，传唤蹲在1层的电梯，而9层、12层在途中横刀夺爱，那么电梯须先上到12层，再下到9层停驻，最后接上6层苦等的客人，再一起下行。
虽然机制看上去并无问题，但居民仍时有埋怨。
这天，住10层的老石招待他住12层的朋友老王吃了顿早饭，然后一起出门。到了9层的电梯间，东梯在6层，西梯在1层。老石理所当然地按下了东边的按钮。结果东梯掠过他们面前，直奔12层而去。回头再看西梯，竟也往12层去了。两人只好等在原地，候着头顶上的人来到，再一同乘梯下去。
出了门，看着那对夫妇和他们活蹦乱跳的孩子远去，老石叹道：“唉，一定是这孩子调皮，把两边都按了，不然也不至于等这么久。”
老王道：“刚才要是我按钮，也许会按那个1层的。”
见老石不解其义，老王有些得意地解释说：“你想，要是12层也有人，他们一定会去按6层那个较近的，我们舍近求远，反而能后发先至。”他顿了顿，清了清嗓子，像忽然想起什么似地继续说道：“就算12层没人，那个1层的也慢不了多少，而且出电梯后电梯还正好保持一在1一在6的状态，对谁都方便。”
老石仿佛恍然大悟，夸赞老王明白。过了一会儿，他又道：“你说的虽然好，也得别人不两边都按，才有实行的余地。”
老王叹气，摇头。老石也叹气，摇头。两个老头儿负手仰望着高耸的电梯间，仿佛背负着什么庄严沉重的责任。
过了些时日，老石出门，在9层电梯间里看到他似曾相识的景色：东梯停在6层，而西梯停在1层。老石想起老王的“教诲”，面带得色地按下西梯的按钮。
但似曾相识的景色并未到此为止，西梯是扶摇直上直往12层去了，再看看东梯，已经传出了到达12层的清脆的铃声。
老石的心思忽然就活络起来了：12层的贵客想必已经不管不顾地按下了两边的按钮，而且东梯已经到达，很快就要手动关门下行，自己等候的西梯却要等着它爬到12层开门，再等上一段时间自动关门，再下到9层来。自己可是踩着点儿出门的，误了这段时间，没准公交就开走了一班。
可是这也就意味着，老石也要同时按下两边的按钮，当一回自己所批判的人了。
“楼上的家伙已经两边都按了，就算看见我这么做，他也没话说。”老石迅速给自己找到了心安理得的借口，按下东梯的按钮。
不一会，东梯的门开了，老石迈步往里走，却看见了一张熟悉的脸。电梯里的老王见到老石进来，露出尴尬的神情，又转瞬即逝——他的视线越过对方的肩头，看到了西梯那边亮起的按钮。而老石则以老年人不常见的敏捷动作，关上了电梯门。
“哈哈，你也出门呀。”“哈哈，今天天气不错嘛……”两个老头儿的笑声在狭小的电梯中，显得格外响亮。