吃罢午饭，像往常一样走到食堂角落的小卖部，那里的光景让许嘉一愣——以往那位一团和气的中年大叔不见了，取而代之的是一个表情有些紧张的小姑娘，呆立在那里，眼神飘来飘去。再仔细一看，小卖部的格局并没有什么变化，但细微的地方似乎又有些不同，整个气氛就显得大不一样。
许嘉自己也忘了，是从什么时候起，养成了吃过午饭后到这里买一瓶水的习惯。这里的店主和善之余，还带着那么点精明。他把柜台原本狭窄的通道拓宽，让顾客自己去选择要买的东西，然后安逸地当起了超市收银员。因为来这里的人都是刷单位发的饭卡，他甚至连找钱的烦恼都没有，只是在机器上熟练的敲下数字，如此而已。
每次许嘉经过那个通道时，店主总是会对她点头示意。虽然彼此连名字也不知道，但却给人一种奇妙的亲切感。某一天，许嘉发现，柜台内侧不起眼的地方挂着个纸牌，写着“刷卡兑现金”。刚看到这个的时候，许嘉心里只是淡淡一笑。自己单位所发的饭卡，算是职工的一种福利，能够在食堂、小卖部以及附近的超市使用。理所当然，卡里的钱按规定是不能换成现金的。不过在听说饭卡这回事的一瞬间，许嘉就觉得，一定有什么地方、什么人会暗中去帮人这么做。如今这么简单就被发现了，也算是印证了自己的判断吧。不过讽刺的是，就在离这里不远的地方，就悬挂着“饭卡不准兑换现金”的红色横幅。
那时许嘉自己也没想到，自己那么快就遇到了需要店主大叔帮忙的一天。那天，急需取钱的她来到附近的银行，却发现一边是钱取光了的ATM机，一边是排着长队的窗口。许嘉看着钱包里的卡片们，想起了那个食堂的角落。果然，那里不需要排队。店主煞有介事地敲着计算器，把1000块拆成若干组零钱刷掉，说是这样不会被查出来，然后仔细地点好10张粉红色的纸币交给许嘉。
想到这里，许嘉忽然明白了，小卖部究竟有哪里变得不同。是的，那个熟悉的纸牌已经消失了。而回过头去，不准兑换现金的横幅依然那么鲜红，简直就像新的一样。
也顾不上买水，许嘉转身就走，急匆匆地赶回办公室。看到自己上午上传的那张照片还是无人问津的状态，她赶忙点下撤回按钮并确认，然后窝在椅子里，长舒了一口气。
在那张照片上，一个小贩低头挑拣着自己三轮车里的水果，他的头顶是“此处禁止摆摊”的横幅，一切都显得如此自然。自然到许嘉都差点忘记，是自己指挥着他一路骑到横幅下这个事实。